看一下地图就能明白为什么北缘来的人那么少，如果从拉斯维加斯出发的话，一路高速或州际公路就能到达南缘的大峡谷旅游集散地GrandCanyon Village，而距离北缘目的地最近的村镇则要走45英里盘山公路。接着打开这两处旅游接待处的地图来看，南缘的GrandCanyon Village是一座有7，8座度假村的“小城”，而北缘唯一找得到的落脚点就只有Grand CanyonLodge，北缘唯一的一座度假村。

我们开上直插大峡谷腹地的67号公路的时候天已经黑了，但没想到在这没路灯的盘山道上反而更好领略了大峡谷地区的生态，也颠覆了之前我认为大峡谷就是荒原一片的误解。事实上无论北缘还是南缘的山涧里都有茂密的原始森林以及大片的草甸，一点都不荒芜，野生动物非常多，在夜路上几乎就不间断的看到在路边吃草的鹿群，大灯扫过去就蹦蹦跳跳的跑开了。粗略估计一下，在这几十英里路上至少看到了上百头鹿，其中悠闲过马路的超过十头以上，这也是让我们车速颇缓的主要原因。其实GrandCanyon Lodge非常好找，沿着67号公路走到尽头出现停车场就是了。



没想到这北缘唯一的度假村竟会如此之大，并且如此让人喜出望外，这是我见过的最好的度假村之一。首先Grand CanyonLodge的房间很有趣味，整个度假村里没有一间楼房，全部是精致的小木屋，就像是个几百年前的村落一样。这里的木屋也分档次但不仔细看不太看得出来，最好的房间接近酒店大堂和服务设施，有着石筑烟囱的大壁炉，这样的房间需要提前很多预定，像我这样动手完了就只能预定普通的小屋了（我们预定到的是最后一栋4人小屋）。

进了屋才发现原先以为要4人挤在一个屋子里凑合一晚的担心是没必要的，这间木屋有两个卧室，两个卧室中间是一个公用卫生间，就连门牌号和钥匙都是两套。两边房间的设施几乎就没有任何高科技痕迹，而且这里也没有取暖设施或者空调，其实美国很多国家公园内部的设施都是这种风格，极尽可能使用纯天然的材料，可见美国人对自己国土环境的保护有多么在意。

度假村的大堂同样洋溢着自然风情，或许也掺进了一些印第安特点。这栋大规模的建筑也被塑造成石头和木头混合的外观，大门口就像是矿坑的入口一样，有着分外粗旷的氛围。建筑内部的装潢非常复古，同样也满眼都是原木质感的物件，上面点缀有印第安图腾、印第安传统纹样、挂毯。往里走右手边是度假村大气非凡的餐厅，十米左右的层高让人觉得自己像是在某个荒蛮年代领主的宫殿里吃饭，这里被誉为全美国景观最好的餐厅之一，窗边的位置大峡谷美景尽收眼底。从餐厅再往里面走几步，会来到一个同样巨大并且拥有优秀景观的活动厅，从左右两边出去就是通往悬崖边让人肝儿颤的观景台。

第二天一大早我自己一个人5点多爬起来看日出，极少做这种事，但大峡谷的日出实在很让人琢磨不出是什么景象，我实在是无法抵御诱惑。我扛着三脚架相机沿着著名的“BrightAngel PointTrail”一路小跑，路上也就是碰到3，4个老外抽风端着咖啡跑出来看日出，人真心比南缘少太多了。这条路其实是修建在一道狭长的山脊上，两边2，3米开外就是万丈深渊，而且一路上居然全然没有护栏，就连一贯大胆的我也隐隐的感觉有点脚软，因为此时还刮着5级左右的大风，风再大一点就有可能被吹下去的感觉。

这条步道就这么蜿蜒出5百米左右，这一路都是平缓的下坡还挺轻松的，但之后回程我可是走到快要哮喘了。步道的尽头是更让人眩晕的“光明天使观景台”（BrightAngel Point），这里就算没有360度全景，300度也是有的，观景台除了方才过来的那条小路，其他方向都直接就是悬崖。站在护栏前吹着风有种无与伦比的畅快，远处的峡谷层层叠叠呈现出丰富夸张的层次感，当然这种畅快也很容易被一阵眩晕取代，因为低头往谷底看确实非常让人害怕。站在这里可以透过两侧阻挡视线的山脊，看到大峡谷国家公园里每一座山峰和每一道河谷，堪称整个大峡谷地区最好的一处观景点。

这时太阳还没出来，我随后发现南缘日出的过程里极难拍照，因为我们所在的山头就像一道屏风一样挡住了光线，让后面广阔的峡谷黑漆漆的，和天空的光比大到无法被数码相机纪录，就算用了偏振镜，也还是会因为色温问题使得照片缺乏可看性。我想这也就是为什么在网上很少能找到清晨和黄昏时候的大峡谷照片，大部分人出色的作品都出自阳光可以越过所有高山的时候。

等了一会儿太阳终于从对面山壁上升起来，天空和正对着太阳的群山都变成了暖黄色，然而背对着眼光的这堵山壁则仍然是漆黑一片。逐渐迎来光亮的大峡谷感觉好像从荒芜可怕的严酷之地，逐渐变成了波澜壮阔生机勃勃的另一个世界。看着面亲啊这仿佛用利刃切开的五花肉类似外观的山壁，我不禁想起《移动迷宫里》里困兽之斗的那座试验场，同时也一时想起《进击的巨人》中把人类隔离于危险外界的巨墙。漫画，电影里那么巨大的墙现实里显然不存在，但如果有的话，塑造它们的大概也不应该是人类，而应该是大自然本身吧，就像是眼前的这面“墙”一样。

我们先前预约了第二天一大早的“半天骑骡”活动（Grand Canyon North Rim 1/2 Day Rimtrip），因此看完日出我就往回赶了。这个Tour有两个选择，其一是骑骡子走到大峡谷下面去，另外一个是在山林和悬崖边穿行，我选择了后者。骑骡上下穿行大峡谷被当地土著称之为“长耳朵出租车”，是一种相当古老的传统，大概有100来年的历史了。原先骡队是往大峡谷运送物资的唯一途径，就算是如今当地人也依然有时会使用骡队来给山谷里的徒步休息点运水。

在集合点我们等到了来PickUp我们的“牛仔”，他们当真是全副武装，完全就是西部片里的样子，就连说话的语气也透出那么点放荡不羁的感觉，不过既然这里没有牛也不骑马不如叫“骡仔”贴切。其中一位年轻的骡仔在车上告诉我们，他只是工作人员，其实并不是牛仔，虽然他很像做真正的牛仔吧。

他把我们运到Tour的出发点，其实就是养骡子的圈旁边，给大家分配骡子。我虽然无数次看到过骡子，但一直没有注意观察，这次真的要骑上去了，才发现原来骡子比马个头儿还要大，并且感觉脾气也不怎么样。骡仔告诉我们之所以这里的运输使用骡子而不用马，是因为一来骡子比马的耐力要好很多，另外一方面骡子胆子大也更稳定，不容易被野生动物以及直上直下的悬崖吓到，但我看着旁边有两只不停在互相挑衅的骡子，还是感觉有些隐隐的担心啊。给我分到的这头骡子可以说是眼前30多头里最大的一头，也是唯一一头白色的骡子，我估计它要比在蒙古骑的马至少高二十厘米以上，没有工作人员扶一把还真很难爬上去。

紧接着给我们带路的骡仔分配好了队伍的先后顺序，要说这活动也真够直接的，我家台妹从来没骑过任何牲口，仅仅就是口头说了一下怎么让骡子起步停车就出发了，这要放到国内，不得雇一个牵马的？人家这里给钱都不提供这种服务。不过让人放心的是，这些骡子都训练有素，如果不是有什么意外发生，它们都知道沿着路排队行进。

我个人感觉这一路上一点也不危险，尽管会出现类似骡子往悬崖边上跑，突然暴走跑几步的情况，但有那么两次，我骑的骡子在悬崖边走着走着就突然脚软趔趄了一下，吓得我不轻，总体来说骡子还是聪明坚韧可靠的动物。有趣的是，我感觉骡子这种动物的的情绪比马还要外露，走得好好的时候，我抓痒不小心勒了一下缰绳，它就停了，然后扭回头用余光看着我，那感觉就像是在问我：“喂，你搞个屁呢？”

就这么一颠一颠的穿行在森林里，其实是很惬意的事情，如果要在这里徒步这10公里，估计今天也就别干别的事情了。由于走的地方都是原始森林，周围不停的出现小鹿探看我们，更有胆大的公鹿还默默的跟了我们一段。走到这条路的尽头是一片视野很棒的平台，我们下来拍照休息，骡仔向悬崖的方向一指告诉我们拍照可以在那边，往反方向一指说厕所在另一边，但其实我并没看到真正的厕所，只有一片茂密的灌木林。

个人感觉这条经典的GrandCanyon骡行线路其实有些略微缺乏刺激，虽然这终点的视野确实比在度假村的观景台看的更有层次一些，如果以后再有机会来北缘，我觉得我会选择另外的一条BryceCanyon Rides线路。Bryce Canyon奇特的地貌比GrandCanyon更适合“近看”，从图片看上去那更物超所值。在Tour的尾声，骡仔给每个人颁发了一张骑骡证书作为纪念品，在很多美国的奇观景点都会有这样的证书，也算是一种别样的旅行收藏品了。

回到度假村已经是中午了，我们还有一些时间来领略一下明媚阳光下的经典北缘风景，首先就是分别在度假村两翼的两座地形险要的观景台，这里就算是在白天也不似南缘那样的热闹景象，稍等片刻就有机会与壮丽的大峡谷合影。当然了，这里比起我之前看日出的BrightAngel PointTrail还是安全感强很多，包括连接步道的所有地方都有护栏，很多腿脚不灵便的游客可以轻松到达这里，也算是领略了北缘原始野性的壮阔之美了。

有妻子和同伴一起重新走了一次Bright Angel PointTrail，让我得以实现之前在没法实现的行动。我想很多人到了这里都会有站到悬崖边上拍照的冲动，我遇见这方面最放得开的是一伙儿说俄语的年轻人，战斗民族难道没有恐高症不成？反正我就是从北缘这里开始一路挑战悬崖峭壁，一次次的被妻子命令滚回来。说句实话，我即便不是滚回来的，有两次也确实是慢慢挪回来的。大峡谷的过堂风可不是吃素的，站在悬崖边上感觉稍不注意就有可能被吹下去，所以我也始终没有敢于真正迈出通往悬崖边缘的最后一步，一直保持着一两步远的安全距离，并且转身往回走，或者从地上爬起来的时候都得附身弯腰压低重心才能保证自己不会斜倒到悬崖外面去。妻子后来跟我说，跟我折腾这一趟，自己的恐高症都好了一些。

大峡谷北缘与南缘的比较永远是热爱这里的人口中的话题，我是觉得看过两边之后，我更喜欢北缘这种几乎没有开发痕迹的风格，比起南缘往返各个观景点的TourBus以及用水泥浇筑平整的10多个大规模观景台，以及一个功能完善的旅游小镇来，步行穿行在危险的山脊上，住在原生态的小木屋里更容易拉近人和自然的关系。



当然，很多人对大峡谷的玩法和体验和我们是很不同的，我们这已经是最保险最省力的游览方式了，事实上大峡谷地区有很多Hiking的著名线路。昨天夜里我和妻子开车到半山腰上拍满月，正当我们打算从这漆黑的野地收拾东西回度假村的时候，一个穿戴全副户外装备的人拍打我们的车窗，说吓得我俩魂不附体一点也不夸张，因为这地方就在丛林里面，而且周围几十公里内连一盏灯都没有。她用口音浓重的英语告诉我们她和她老公是从南缘走过来的…我擦我当时惊了，没搞错啊？她说他们这一整天走了30英里路，到半夜了也没走到营地，结果她老公脚扭伤了，没法走最后的这5英里路了。作为曾经热爱Hiking的人，我对他们的处境实在很理解，实在没法不搭他们这段路，这也是在美国我唯一一次让别人搭车。

在他们的千恩万谢下别过之后，我不禁开始怀念过去Hiking的经历，同时也有些想要像这对夫妻这样来一次南缘到北缘的徒步探险。从北缘开车到南缘，要开200英里路绕开整个大峡谷山区，而从山谷中徒步穿越则只需要走30英里，不知道有没有哪位同学回头有兴致组团挑战一下？